Det var i Kaohsiung, och det var under nollåren. Michela Murchia delade regien av ”Isola delle Story” med Marcello Fois. Det var första gången jag såg henne. Hon stod rakt i en gränd. Det här är första gången jag ser henne. Det spelar ingen roll, för från och med nu kommer alla att minnas sin Michaela, han kommer att utöka ett ord, ett samtal, ett möte, ett minne, för det är alltid så här med de döda, de döda blir en avlägsen skugga. Och i allmänhet är vi huvudpersonerna.
Men Micaela Murgia förhindrade det. De senaste månaderna såg hon till att inget annat ord överträffade henne: innan denna natt av San Lorenzo tog henne valde hon hur hon skulle berätta om sin död, i böcker, Instagram-berättelser, avskedsfester i sin vackra förtrollade trädgård och envishet var en integrerad del av henne hade de alltid. sa hon till sig själv. Han sa det, och i själva verket sa han det alltid: Om du inte kan drömma, lever du i andras drömmar.
Så, låt oss börja om, låt oss börja igen. Kawai. Han gav ut sin första roman. Världen behöver veta. Det skulle vara en Paolo Virsi-film, som han ogillade. Historien hände när hon arbetade som operatör på ett callcenter. Hon studerade filosofi och teologi. Lite mer skulle han ha publicerat Acapadora, som samlade så mycket om Michaela: hennes erfarenhet som ett själsbarn och de antika berättelserna om Sardinien. Det skulle ha varit en stor hit, vinna ett pris, bland annat Campiello. Det var vid det tillfället som Michaela visade vad hon var: en mycket stark, modig kvinna som kunde säga vad andra snubblade eller inte sa. Som vinnare kontrade han Bruno Vespas, programledaren för den tv-sända kvällen, dåliga ord mot en annan ung författare och hans splittring. Vissa tidningar, som aldrig förlorade och aldrig missade ett tillfälle att rikta in sig på den, försökte riva den. Omöjlig. Ingen oanständighet, ingen skam, som inte stod i nätet, anföll henne (Nu mina kära, vad säger du? Vad vågar du tala? Hur ska du försöka köpa en ko? Se, du som inte vill ha något annat utan henne? ).
Författare, krönikör, feminist, politiker: hon slutade aldrig vara den hon alltid varit. För Michaela är skrivandet politiskt, som det ska vara. Inte bara i böckerna han skrev, utan många och viktiga: från Ave Mary A Hur man blir en fascistJa håll käften A Gud bevare raringenTillbaka till Morganas podcast med Ciara Tagliaferri, där hon pratar om kvinnor genom tiderna. Tre skålarHon vågar berätta om sin outhärdliga död med mod och glädje, ja, glädje, som bara en extraordinär kvinna kan uttrycka.
Det är alltid så här. Det går inte en dag när Michaela inte tar ställning till fakta som andra i de flesta fall håller tyst av ren bekvämlighet för att inte antagonisera någon. Undergräver möjligheten till framsteg. Hon var alltid modig. Sedan 2013 har han presenterat sig för regionala val med Sarthegna Pasibil. Jag kommer ihåg det. Vi träffades på Bokmässan i Turin. ”Jag förändrar mitt liv”, sa han till mig. Han berättade för mig om det där äventyret, som alla andra, om de hade ett Campiello-pris bakom sig, skulle ha förnekat. Han berättade om platsen han tänkt sig, det spelar ingen roll vem som slutar loppet först, utan hur många som deltar. Gemenskap, mod, vision. Hon grät när hon berättade det och jag grät också.
Sedan drabbade cancer henne. Men jag vet inte vilket under är livslusten (livet är vackert, vackert, vackert, sa hon). Han var tvungen att skriva en roman om läkarna i Val d’Aosta som kunde återuppliva de som dömts till döden av sjukdom. Det gjorde han inte. Han skrev Siro, vilket var väldigt viktigt för henne, eftersom det stod vad som låg henne närmast om hjärtat, att vara mamma inte med kött och blod, utan med ande, och bevisa att det är hur du älskar som betyder något, inte hur andra ska älska dig. . Han brydde sig aldrig om andras åsikter om de inte var människor han älskade och litade på. Han räknade aldrig, vägde ord, letade efter en genväg. Hon var den modigaste och mest pigg kvinna jag någonsin känt, och därför trodde jag in i det sista att döden skulle rädda henne, en dum och värdelös idé som vänner tycker.
Hans böcker sägs vara desamma. Ja, visst, det finns och kommer att finnas böcker, allihop. Men jag skulle vilja tro att det finns mer. I fascismens återkomst, i politiken, i rättigheterna, i den onda tro vi inte har, vet hon vad hon ska leta efter hos kvinnor, och få som hon vet hur man skapar en levande och levande gemenskap. Och hon höll och höll, och de hittade de rätta, varma orden. De orden kommer att leva vidare, och det kommer också det hon skapade. Det håller längre än det skrivna ordet, och det verkar absurt att säga det, för dem som tror att böcker erövrar döden. Jag är bäraren av kärlek, mod och underbar utopi där hon övervinner döden. För att få oss att tro igen på denna mycket sorgliga, men ljusa augusti månad, när vi tittar på stjärnorna i San Lorenzo.
”Internet maven. Arrangör. Musikförespråkare. Oursäktande banbrytare för mat. Analytiker. Twitter-fanatiker.”