Den 15 januari 1986 dog en tonåring vid namn Enrico i en bilolycka. Enrico hade en sextonårig flickvän, Barbara, och de var varandras första kärlek. Barbaras liv, känd som Paley, stannade den dagen, eller kanske tiden gick ur hennes väg: detta är vad en läsare mycket nära en av hjältarna i romanen, som berättade historien, kommer att intyga. Sanningen är den Den 15 januari varje år, i trettioåtta årDödsannons sida kurir Värd för ett kort minne av Enrico. Orden förändras år efter år, men det är inte stämningen som driver dem: en fläkt av glädje skyddad av ett tunt lager av dysterhet.
”Din röst kommer tillbaka levande i mitt minne, full av kärlek och glädje.”
”Jag tänker alltid på dig under dina underbara 19 år.”
”Jag kan gråta för att du är borta, men jag ler hellre för att du lever.”
Och även igår, den 15 januari 2024, bland dödsannonserna kurir Man kan hitta den som en femtiofyraårig kvinna gav till Enrico, som skulle vara femtiosju år gammal: ”Jag kommer att dö i det lätta andetag av en dag som kommer att fly in i oändlig tid med sin lycka intakt. ”
Manuset ändras varje gång, men slutet har varit detsamma i trettioåtta år. ”För alltid, Barbara.”.
Gramellini's Caffè väntar dig här, från tisdag till lördag. De som prenumererar på Corriere har även tillgång till ”PrimaOra”, nyhetsbrevet som låter dig börja din dag på bästa möjliga sätt. Som inte har prenumererat ännu Du hittar den här Sätt att göra detta och få tillgång till allt webbplatsinnehåll, alla nyhetsbrev och poddar och till tidningens historiska arkiv.
”Tänkare. Ölnörd. Utforskare. Alkoholfantast. Passionerad reseguru. Hipstervänlig twitteraholic.”