Den berättas av författaren Vincenzo Latronico, som bodde där en tid och tillägnade den sin sista bok.
Författaren Vincenzo Latronico hör till de italienare som under de senaste decennierna åkte för att bo i Berlin som ung, för att sedan stanna där ett tag – i hans fall från 2009 till 2014 och sedan från 2020 till idag – och därmed kunnat observera det senaste stora omvandlingar. Latronico berättar om detta i sin nya bok Berlinnyckel (Einaudi), där han förklarar vad som förändrades med gentrifiering, dvs processen genom vilken rika människor kom att bo i ett tidigare fattigt område och öppnade dyra klubbar och butiker, som påverkade en stor del av staden och som Latronico redan skrivit om också på post.
Vi publicerar ett utdrag ur boken där förändringarna kändes i staden, där det för femton år sedan lågprisbostäder och andra utrymmen var rikliga och relativt billiga, medan de idag är knappa, åtföljs av hur Berlin också har förvandlats i den vanliga fantasin.
***
Idén om en snabb omvandling till den grad att den genererar en permanent känsla av förlust är till viss del inneboende i historien om de stora städerna, som uppstod där hela landsbygden hade varit; Ännu mer, en stad så stor som Berlin, två gånger förstörd och återuppbyggd, delad och sammanfogad, attraherar och driver ut nya invånare som ett stigande och fallande tidvatten. Flödet som började på 1980-talet har fortsatt och har aldrig avbrutits för att bilda en verklig samhällsklass baserat på ankomstperioden, med de landmärken som indikerar medlemskap i rangordningen som har fortsatt att uppdateras: efter de som gjorde det var det dags att landa vid Tegel innan den stängdes, och det finns inga Endast i BER; Men också: Vem gjorde kärlekståget; Som värmde upp huset med kol. som hade en dusch i köket; vem betalade hyran i mark; Den som kan erövra; Vem såg väggen? Vem såg Bowie. Jag kom 2009, och på den här listan har jag förutom Tegel bara ett Ja.
Denna kronologi blir en hierarki av legitimitet, eftersom senioritet, i våra sinnen, översätts till tillgång till en något mer autentisk urban upplevelse. Ja, Hessel [Franz Hessel (1880-1941), autore di un libro su Berlino scritto nel 1929, ndr]”För några år sedan måste allt ha varit mycket mer syndigt,” tillade han och beskrev Berlins dekadens som en slags turistattraktion. De som anländer till Berlin känner alltid att de kommit lite för sent, som om själva faktumet att få uppleva det har berövat staden något mer verkligt. Detta var sant för mig, eftersom jag, tjugofyra, avundade dem som landade vid Tempelhof; Det gäller mig, när jag var 38 år var jag avundsjuk på lägenheten där någon annan bodde.
Skiktningen av vågor av ankomster över tid är också utbredd i rymden, eftersom polen för utlandsstationerade attraktion har flyttat sig på kartan ganska exakt. Den består av en centrifugalspiral, medurs: Kreuzberg Boy i slutet av 1980-talet; KW:s Mitte på 1990-talet; sedan Prenzlauerberg för italienska hyresgäster; Friedrichshain där Berghain öppnade strax efter; Neukölln kanal när jag kom. Det här är inte bara en serie anekdoter: datumen (1987, 1992, 2001, 2006, 2010) markerar ögonblicket när var och en av dessa stadsdelar når sin topp i nya företag. Denna underindelning av flöden har genererat specifika enklaver och överraskande homogenitet, motsvarigheten för diasporor av det som kallades Little Italy under 1900-talets migration. Till exempel samlas konstnärer, särskilt europeiska, födda runt 1970-talet i Prenzlauerberg; Ägaren till huset där jag tillbringade den andra lockdownen tillhörde samma våg av ankomster till Berlin som konstnären som anställde Andrea och mig 2009. Det var deras lägenheter som hjälpte till att definiera bilderna som också skulle påverka mig.
Den sociala homogeniteten i olika stadsdelar gör att de så att säga blir äldre med sina invånare. Ungefär vid tiden för min första ankomst började generationen som fyllde Prenzlauerberg tröttna på att festa och slog rötter: plötsligt dök det upp barnvagnar med knöliga mountainbikehjul på de små fyrkanterna i det som ironiskt nog kallades Pregnansberg. Tiden går. Nu, cirka tio år senare, har flanörernas storhetstid nått Landwehrkanalen. […]
– Läs också: Köer i Berlin för ett hus
Den utveckling jag har beskrivit är den moderna utvecklingen av alla större västerländska städer. Den tomhet som Berlin var fylld av – en symbolisk och materiell tomhet – gjorde att processen här gick snabbare och mer våldsam; Men det är inte unikt, för det finns inget mer unikt. Denna process är vad som definieras av den irriterande termen ”optimering”.
Det finns ett tydligt perspektiv från vilket negativ förändring sker: det är perspektivet för de som var där tidigare, de som var utestängda från sakers lyx eller marginaliserades av bilder och blev offer för knapphet. Det finns ett lika tydligt perspektiv från vilket detta är ett positivt skifte: det är för dem som kommer senare, söker materiellt eller symboliskt välbefinnande och smickras av knapphet, eftersom de upplever det på andra sidan stängslet. De är relativa åsikter: det som kom senare för en person kommer fortfarande före alla som följer efter. De är också politiska åsikter: överlevnaden av oförbättrade utrymmen för vinstutvinning kan vara ett tecken på ineffektivitet eller en frihetsmarginal.
Debatten om gentrifiering brukar stanna här, och det är detta fördömande av aporian som gör den så gripande: i avslutningen får alla reda på exakt vad som ledde till byggnaden. Men att försöka utveckla det ytterligare visar något. Om vi slutar utvärdera varje pengafråga, återstår processen med optimering, det vill säga att platta sannolikheterna uppåt. Det som har hänt i Berlin är att det har blivit bättre överlag – det har fler kulturella och kulinariska erbjudanden, säkrare gator, vackrare byggnader – men det har tappat någon unikhet i detaljerna. Det är inte längre en specifik serie av fickor av marginalisering, rikedom, kultur, välstånd eller ineffektivitet som definieras av 1900-talets historia; Det är ett perfekt exempel på en västerländsk stad.
Men även detta klagomål är ogiltigt. Sanna berlinare är arga eller förtvivlade över stigande kostnader och en plötslig bostadsbrist, men de sörjer inte förlusten av någon mytisk autenticitet, vars idé faktiskt verkar vara en bluff för dårar. ”I de flesta fall”, skriver Kinshi i sin biografi om Ellen Allen [una dj berlinese nata nel 1968, ndr], talade för mig oavsiktligt, ”Det är just de som bosatte sig för några år sedan som klagar på höga hyror. Ellen är inte med i denna refräng. Man minns väl den sorg som Västberlin upplevde när det var en öde plats som ingen ville eller kunde besöka. Nu är hans hemstad en storstad som New York.”
Det råder ingen tvekan om att det är roligare att bo i Berlin idag än det var tidigare, i den mån det erbjuder många nöjen, både estetiska och smakfulla, åtminstone för dem som har råd. Som Ellen konstaterar gör detta staden till en kosmopolitisk stad: samma nöjen erbjuds i vissa områden i Stockholm, Milano, New York, Paris och London för dem som bor där eller reser genom för turism. Sättet som turister och nya invånare upplever området på är förvånansvärt lika: samma kaffe med ett ursprung, samma bärbara datorer och naturviner, samma möbler hemma eller Airbnb. Förutom några historiska händelser som har förvandlats till en pittoresk berättelse för att ge mer smak åt upplevelsen av platsen – muren och rave Jag är från Berlin Dessertexplosioner – När du promenerar längs Landwehrkanalen hittar du inget som skiljer sig mycket från vad ön i Milano, Williamsburg i Brooklyn och Grünerløkka i Oslo har att erbjuda.
Den homogenitet jag pratar om, den homogenitet som hyllas av Ellen Allen och beklagas av nostalgi som alla som tar ett EasyJet-plan till en europeisk huvudstad hittar, skiljer sig från den homogenitet som påtvingas ovanifrån de identiska filialerna till ett multinationellt företag, vilket idag verkar för oss att vara kompromiss och ytlighet. . Tvärtom, vad ön har gemensamt med Prenzlauerberg och Grünerluca – trots deras mycket likhet – är individualitet och en unik och speciell karaktär. Denna likhet mellan olika singulariteter bör därför förstås som ett resultat av parallella gemensamma utvecklingar, som när flera matematiker utan att prata med varandra kommer fram till identiska lösningar på samma problem. Problemet är hur man maximerar vinstutvinningen. Lösningen är att ersätta verkligheten med bilder.
Till skillnad från verkligheten, som bokstavligen finns överallt, vittnar bilden om att denna del av verkligheten är unik och speciell. Detta vin är handgjort med förfäders tekniker. Surdegen till denna pizza är hundra år gammal. I detta område ockuperade konstnärer fabrikerna. I denna stad fanns en mur. I en tid då konformitet och enhetlighet får oss att tänka på diktaturer eller blind konsumtion på 1900-talet, är det bästa sättet att intyga att något är speciellt att visa det som äkta, det vill säga att berätta en historia om det.
Det är historien som jag fick höra, 2009, om den fattiga, spännande staden, full av artister och tomhet. Det här är en berättelse som ger genklang i de böcker jag nämnde. Det är historien som berättas idag om programmerare som accepterar en lägre lön från USA för att njuta av stadens livliga och äventyrliga atmosfär. Det är historien jag har känt ett desperat behov av sedan jag återvände till Berlin 2020, när jag kände att historien som drog mig dit för tio år sedan inte längre var sann.
Det är 2023. Och jag har fortfarande inte hittat det.
© 2023 Giulio Einaudi Editor Spa, Turin
Utgiven i samförstånd med den italienska litteraturbyrån
”Livslångt internetguru. Nörd på sociala medier. Arrangör. Tv-expert. Alkoholmakare. Introvert. Zombies banbrytare.”